Para ibu migran yang tiba di New York mendapatkan dukungan, harapan – dan banyak tantangan
Ketika Roukhaya mengetahui bahwa dia hamil, dia masih tinggal di negara Chad di Afrika.
Ketika dia mengetahui bahwa itu adalah seorang gadis, saat itulah dia berkata bahwa dia tahu sudah waktunya untuk pergi.
Di Chad, jelasnya, mutilasi alat kelamin perempuan masih dilakukan. Roukhaya dan suaminya sama-sama dokter, dan menurut mereka tindakan tersebut brutal. Saya bertanya apakah dia sendiri yang terkena dampaknya. Dia mengangguk pelan.
“Saya tidak menginginkan hal itu terjadi pada putri saya,” katanya.
(NPR tidak mengidentifikasi penyintas kekerasan seksual, jadi kami menyembunyikan nama belakang Roukhaya.)
Dalam setahun terakhir ini, lebih dari 100.000 migran dari seluruh dunia datang ke New York City. Beberapa diantaranya, seperti Roukhaya, sedang hamil dan mencari perlindungan. NPR menghabiskan waktu bersama beberapa perempuan tersebut, bayi mereka, dan tim dokter, perawat, dan pekerja sosial yang membantu mereka.
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
Perhentian pertama Roukhaya adalah di Roosevelt Hotel di Manhattan. Ini adalah Pusat Kedatangan kota ini – pintu masuk ke New York bagi semua migran untuk didaftarkan dan mengakses tempat penampungan serta layanan hukum dan medis.
Hotel ini mempertahankan suasana kemewahan tahun 1920-an: lukisan besar, lampu gantung berkilauan, dan tangga luas. Namun saat ini, pulau ini berfungsi seperti Pulau Ellis di zaman modern. Garda nasional mengawasi sementara ribuan migran menunggu untuk menerima evaluasi medis dan imunisasi.
Roukhaya dikirim ke The Women's Health Medical Center di Bellevue Hospital, bagian dari Health + Hospitals di New York, yang merupakan sistem kesehatan masyarakat kota tersebut. Di sinilah sebagian besar perempuan migran mencari perawatan OB-GYN.
Staf di sana mengatakan kepada NPR bahwa salah satu kekhawatiran terbesar adalah kurangnya perawatan prenatal pada beberapa pendatang baru. Hal ini juga menjadi kekhawatiran beberapa pasien.
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
“Ini membuat saya khawatir,” kata Yuniaski López. Dia meminta maaf karena suaranya terdengar sedikit serak dan menjelaskan bahwa dia hanya kelelahan. López berusia pertengahan 20-an. Dia bercanda bahwa di kampung halamannya di Venezuela, ibu mertuanya selalu mendesak untuk memiliki seorang cucu. Dia dan suaminya memberi tahu López bahwa ini bukan saat yang tepat untuk memiliki anak, karena krisis ekonomi yang parah di negara tersebut dan penindasan pemerintah.
López mengatakan perjalanan ke AS hampir mustahil dilakukan. “Itu sangat kasar,” katanya. "Terutama hutan. Semuanya. Kereta... terlalu sulit. Saya hampir tidak sanggup menanggungnya. Saya tidur di jalanan. Seringkali saya tidak punya cukup makanan."
Jadi hal itu membuatnya takut ketika dia tiba di AS dan mengetahui bahwa dia telah hamil sepanjang waktu.
Staf di Bellevue mengatakan mereka sangat menyadari bahwa perjalanan ke AS sangat menyusahkan bagi perempuan.
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
Di salah satu kamar di Roosevelt Hotel, seorang wanita bernama Estefani terlihat periang dan banyak bicara. Kecuali ketika dia sampai pada bagian ini dari ceritanya. Dia menatap tangannya dan berkata, "Mereka membawaku ke atas."
Estefani dan suaminya juga berasal dari Venezuela. Dia seorang perawat, tetapi sulit untuk memenuhi kebutuhan dengan bayi yang baru lahir. Dia mengatakan bahwa di Venezuela, jika Anda mempunyai anak, Anda harus memilih: Apakah Anda akan memberi mereka makan siang? Atau makan malam? Mungkin tidak bisa keduanya.
Dia sedang naik kereta melalui Meksiko ketika dia diserang. Temannya terluka parah. Dia bilang dia tidak keberatan membicarakannya, tapi dia tidak punya banyak hal untuk dikatakan. "Saya tidak memikirkan tentang perjalanannya. Atau apa yang terjadi di sana. Saya fokus pada putri saya."
Banyak serangan seksual terjadi jauh di selatan, di hutan berbahaya yang melintasi Kolombia dan Panama yang disebut Darién Gap. Menurut Doctors Without Borders, kekerasan seksual terhadap perempuan dan anak perempuan migran yang melintasi wilayah tersebut adalah hal yang lazim.
“Saya telah bertemu dengan para ibu yang hamil akibat pemerkosaan yang mereka alami selama migrasi, dan hal ini sangat sulit,” kata Dr. Natalie Davis, direktur medis layanan kesehatan perempuan rawat jalan di Bellevue. "Mereka mengandung bayi yang merupakan hasil dari trauma yang mereka alami selama ini."
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
Ketika seorang pasien menyebutkan penyerangan, Health + Hospitals mengatakan mereka diberikan dukungan emosional sesuai kebutuhan. “Pertama, memberi mereka ruang untuk membicarakannya, menurut saya itu kuncinya,” kata Michele Maron-Knobel, supervisor pekerjaan sosial di Klinik Kesehatan Wanita Bellevue. Untuk semua pasien yang usia kehamilannya kurang dari 24 minggu, terdapat diskusi mengenai apakah kehamilan tersebut diinginkan. “Kami juga memiliki program layanan korban internal, Program untuk Korban Penyiksaan,” kata Maron-Knobel. “Saat ini mereka mempunyai daftar tunggu yang panjang, dan ini membuat frustrasi.”
Bahkan bagi pasien yang belum pernah mengalami trauma tingkat ini, ini adalah situasi yang harus dilakukan hanya untuk mendapatkan dasar-dasarnya. Di seluruh New York City, kelompok gotong royong sangat penting dalam membantu para ibu dalam hal makanan, pakaian, mainan, pertolongan pertama, dan popok.
Bellevue merujuk keluarga ke lembaga yang memberikan dukungan untuk ibu yang baru pertama kali menjadi ibu, kelompok dukungan kehamilan, dan kebutuhan materi untuk keluarga. Namun, orang-orang di Bellevue mengatakan, mereka merasa kurus dan merasakan tekanan. “Kami membutuhkan lebih banyak staf,” kata Maron-Knobel. "Itu tidak bisa dipertahankan."
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
Ketidakstabilan situasi kehidupan perempuan membuat hal-hal sederhana sekalipun menjadi upaya yang sangat besar. Maria Vasquez, kepala perawat Klinik Wanita di Bellevue, mengatakan banyak pasien tidak memiliki ponsel dan harus berpindah-pindah dari tempat penampungan ke tempat penampungan lainnya. Kekhawatiran nomor satu adalah pasien kembali kepada kami, dan terus membawa bayinya ke sini.”
Davis mengatakan stafnya sangat peduli terhadap perempuan-perempuan ini, dan ada banyak harapan di sini. "Wanita-wanita ini kuat. Sungguh luar biasa membayangkan mereka berjalan melewati hutan. Entah bagaimana mereka berhasil sampai di sini. Mereka selamat. Dan anak ini adalah semacam peluang baru untuk mendapatkan harapan di negara baru. Dan hal itulah yang membuat saya terus maju. ."
Pada tahun lalu, New York Health + Hospitals menyatakan telah membantu 300 bayi yang lahir dari pencari suaka.
Beberapa warga New York mengatakan ini adalah pengeluaran uang pembayar pajak yang sangat besar.
Ada pula yang berpendapat bahwa ini adalah tugas kemanusiaan kota tersebut, yang merupakan bagian dari kisah klasik Amerika.
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
Dan di ruang tunggu Roosevelt Hotel yang remang-remang dan megah, mustahil untuk tidak bertanya-tanya: Di manakah kisah orang-orang ini berakhir?
Beberapa hari yang lalu, Yuniaski López, wanita bersuara serak yang khawatir akan hamil dalam perjalanan, melahirkan seorang bayi laki-laki yang sehat.
Estefani, wanita asal Venezuela yang bercerita tentang penyerangannya, mengungkapkan keinginan universal: "Saya ingin menjadi diri saya yang dulu." Paling tidak, dia ingin bekerja sebagai perawat lagi. Mungkin merawat orang tua.
Pemerintahan Biden baru-baru ini memperluas TPS, atau Status Perlindungan Sementara, kepada beberapa warga Venezuela. Dan, negara bagian New York telah mengumumkan program bagi migran yang memenuhi syarat, yang menjanjikan akan membuka ribuan lapangan kerja di industri yang kekurangan tenaga kerja. Ini bisa berarti López mungkin mendapatkan izin kerja.
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
/ Lexi Parra untuk NPR
/
Lexi Parra untuk NPR
Bagi Roukhaya, perempuan asal Chad, tidak ada jalan yang jelas. Bayi perempuannya lahir beberapa hari yang lalu. Dalam bahasa Arab, namanya berarti "cinta di langit". Roukhaya dengan sedih menyadari bahwa dia memerlukan penangguhan hukuman selama 15 tahun: anak perempuan pada umumnya disunat antara saat lahir hingga usia 15 tahun. Sementara itu, dia berharap mendapatkan suaka, tapi dia akan bergabung dengan lebih dari satu juta pelamar yang sedang menunggu pemrosesan.
Saat dia menyusui, dia mencondongkan tubuh ke dalam dan menempelkan wajahnya ke dahi bayinya. Kekacauan di hotel tampaknya menghilang, dan Roukhaya mengulangi semacam mantra:
"Baginya, aku akan melakukannya. Demi dia, aku akan melakukan segalanya. Segalanya mungkin. Segalanya."
Hak Cipta 2023 NPR. Untuk melihat lebih lanjut, kunjungi https://www.npr.org.
